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Photographies 
Sébastien Normand

LUX Scène nationale a associé le chorégraphe 
Christophe Haleb et sa compagnie la Zouze 
pour la mise en œuvre de son projet ciné-
chorégraphique Entropic Now déployé d’août 2019 
à décembre 2020 à Valence, poursuivi en 2021 
à Romans-sur-Isère.

Ce carnet témoigne du compagnonnage mis en 
œuvre par la compagnie avec LUX et la jeunesse 
du territoire.

Le film Éternelle Jeunesse Valence est visible 
sur lazouzetv.com

Entropic Now et Éternelle Jeunesse Valence 
s’inscrivent dans un processus de création qui 
se déploie jusqu’en 2022 dans différentes villes 
en coproduction avec :

La Maison de la culture d’Amiens - Scène nationale
La Maison de la Danse - Lyon 
La Biennale de la danse de Lyon
Le Carreau du Temple - Paris
La Maison CDCN - Uzès Gard Occitanie
Le Gymnase CDCN - Roubaix Hauts-de-France

Éternelle Jeunesse #1 - Valence
lazouzetv.com/episodes/eternelle-jeunesse-1-valence
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Christophe Haleb et sa compagnie La Zouze 
inaugurent les compagnonnages, associations 
proposées par LUX, fondées sur des 
complicités artistiques accompagnant 
sa création, Entropic Now, projet croisant 
danse, performance et image filmée. Entre 
l’artiste et la scène nationale, les convergences 
se sont avérées multiples et respectivement 
bénéfiques. Entropic Now agit comme un 
révélateur du projet artistique et culturel 
de LUX, fondé sur la plasticité des images qui 
s’y déploient, installées, en défilement filmique, 
scénographiées ou performatives. La scène 
nationale aime susciter la circulation entre 
les formes de monstration des œuvres et 
remodeler l’hybridité entre le spectacle vivant, 
les arts plastiques, le cinéma et la vidéodanse. 
Transversal et composite, Entropic Now 
s’y est incarné intensément durant un peu 
plus d’une année.

« Choréalisation » est le terme qui qualifie 
le plus justement la démarche de Christophe 
Haleb. Parce qu’il reste chorégraphe, 
compositeur écrivant le mouvement dans 
l’espace, et s’affirme également cinéaste, 
à travers la puissance du récit visuel et sonore 
conçu en collaboration étroite avec Alain 
Trompette… Tous deux puisent dans le réel 
avec une caméra mobile, voire dansante, en 
quête de mises en scène du mouvement. Le 
mouvement des corps fonde la danse, celui 
des images le cinéma, cette correspondance 
ontologique traduisant la complicité des deux 
arts.

D’août 2019 à septembre 2020, le processus 
s’est construit à travers des castings de rue, 
des rencontres avec des adolescents dans leurs 
territoires, puis un collectage de leurs paroles 
et de leurs pratiques urbaines scénographiées, 
filmées dans des décors volontairement 
décalés, et enfin montées. La richesse du 
dispositif réside dans sa déclinaison à travers 
quatre modalités spatiales et temporelles 
différentes, qui se complètent tels des échos : 
le cinéma, l’exposition, la performance, la 
photographie… pour offrir une installation ciné-
chorégraphique et photographique.

L’aboutissement de cette résidence est 
un film, moyen-métrage, épisode d’une série 
baptisée Éternelle jeunesse, dont le premier 
opus s’inscrit à Valence, avant Amiens, Paris 
et Lyon, après une première série, Entropico, 
rassemblant La Havane, Fort-de-France et 
Marseille. Ces deux séries créant des liens 
entre les jeunesses du monde et de possibles 
rituels en commun.

C’est à la jeunesse que Christophe Haleb 
donne la parole et l’image, plus exactement 
aux jeunesses, à la pluralité des parcours 
adolescents traversant ces passages ludiques, 
exaltés ou désordonnés entre l’enfance et 
la vie adulte.

L’artiste témoigne d’une attention bienveillante 
aux personnalités singulières, parfois invisibles, 
loin des clichés, et propose d’explorer 
leurs rêves, d’appréhender leurs doutes, 
interrogations ou revendications. Une trentaine 
de danseurs, skateurs, traceurs ou slackliners… 
sont devenus interprètes à l’image et près de 
deux cents jeunes ont bénéficié d’une rencontre 
ou d’un atelier avec Christophe Haleb, 
en amont, grâce aux mises en relation 
de nos partenaires1.

Une joyeuse performance chorégraphique 
et musicale a ponctué le vernissage de 
l’exposition, réunissant une éphémère 
communauté créative, offrant un face-à-face 
avec les visiteurs d’une force émotionnelle 
rare, évoquant les performances de Marina 
Abramović.

De la végétation méditerranéenne aux 
vertigineuses falaises du Vercors, des rivières 
primitives au fleuve majestueux, des paysages 
naturels aux bâtis industriels, Entropic 
Now propose une déambulation, suivant la 
géographie sensible de Christophe Haleb, 
proche de l’idée revendiquée par Bill Viola 
du paysage comme le lien entre notre moi 
extérieur et notre moi intérieur. À l’instar des 
mises en scène de ruines de la peinture du XVIIIe 
siècle, dont Hubert Robert fut l’un des plus 
emblématiques représentants, le chorégraphe 

Catherine Rossi-Batôt
Directrice de LUX Scène nationale

d’éternité

Un désir
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aime révéler les espaces oubliés, dénigrés ou 
en ruine : les ponts ou les cavernes taguées 
deviennent fantastiques décors ; les espaces 
désaffectés tels que la piscine Jean Bouin 
désormais détruite à Valence, l’ancienne usine 
Jourdan à Romans-sur-Isère ou la fruitière 
de Saint-Péray se voient réactivés par des 
physicalités contemporaines.

Le projet devient ainsi miroir du territoire. 
Son déploiement permet à LUX de s’y ancrer 
et d’irriguer celui-ci par des dynamiques 
culturelles renouvelées, qui vont se poursuivre, 
en 2021 à Romans-sur-Isère puis à Lyon 
à l’occasion de la Biennale de la danse, 
le rendez-vous de notre partenaire fidèle, 
la Maison de la Danse.

D’un point de vue esthétique, le croisement 
de deux régimes d’images compose la 
dramaturgie du film Éternelle jeunesse : d’une 
part, une théâtralisation des corps et des 
mouvements dans des espaces-décors, d’autre 
part une approche documentaire, à travers 
les témoignages de protagonistes devenus 
personnages, qui structurent un récit par 
leurs paroles incarnées, puis poursuivies en off.

Par la diversité des interprètes et des lieux, 
la forme est kaléidoscopique. La polyphonie 
est renforcée par l’éclatement de la frontalité 
théâtrale et la multiplication des points de vue 
sur les corps mobiles.

Selon les principes de collages, raccords 
de mouvements ou montage d’attractions, 
les fragments s’assemblent et génèrent un 
fort impact visuel. La constante énergie et 
la rythmique des protagonistes fonctionnent 
comme un liant entre les différents espaces 
qu’ils traversent, la chorégraphie conférant 
une linéarité directionnelle. Envoûtantes, les 
nappes musicales créées par Benoist Bouvot 
portent le récit et fluidifient les passages 
d’un lieu à l’autre.

Composée de trente-trois séquences 
scénographiées en deux espaces, l’installation 
immersive plante une dramaturgie avec une 

organisation spatiale et temporelle adressée 
à des corps réels. L’espace d’exposition est 
conçu comme une scène, la juxtaposition des 
écrans de tailles diverses et la démultiplication 
des projections offrent des récits simultanés, 
déconstruisant la linéarité du schéma narratif, 
enchâssant plusieurs points de vue sur le même 
événement. Rythmé pour l’espace des salles, le 
montage entremêle les temps du récit, étirés 
par le suspens, avec ceux du présent de la 
perception. Il déplace les corps et les regards. 
L’écran n’est plus un monde en soi coupé du 
spectateur, mais le visiteur est invité à passer 
d’une projection à l’autre, d’un espace à l’autre, 
à devenir actif et habiter l’exposition, à placer 
son corps et son regard au cœur de celle-ci et 
à la transformer. 

En écho, les intenses photographies de 
Sébastien Normand offrent la mémoire 
des repérages et le making-of du film, l’arrêt 
sur image magnifie les portraits qui livrent 
maturité face au réel et ferveur dans le projet.

Une ferveur partagée entre les participants et 
les spectateurs, tel est l’enjeu de l’artiste, dans 
ce projet ouvert et émancipateur, politique au 
sens noble du terme. Si la mélancolie traverse 
certaines images, le plan ultime d’Éternelle 
jeunesse affirme l’envol d’adolescents 
suspendus vers le ciel, un symbole et un espoir.

Je remercie chaleureusement Christophe Haleb 
et les collaborateurs de la compagnie La Zouze 
pour cette aventure généreuse, ainsi que tous 
les contributeurs qui, par leurs textes, leurs 
images et leurs pensées nous permettent 
d’en garder la mémoire.

1. Les services Éducation, Jeunesse et Communication 
de Valence et de Valence Romans Agglo, le service 
Culture et Patrimoine de Valence Romans Agglo, les 
maisons de quartier de Valence, les classes danse 
du lycée Émile Loubet, cinéma du lycée Camille 
Vernet à Valence, celles du lycée Terre d’horizon de 
Romans-sur-Isère, des étudiants Staps et L’Aduda 
de l’université Grenoble Alpes, les MJC de Bourg-
lès-Valence et Chabeuil, le Diaconat protestant, la 
Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ).
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Christophe Haleb est l’un de ces artistes 
pour qui la création participe de ce que 
l’anthropologue Tim Ingold nomme un art 
de l’enquête : une démarche dans laquelle 
« le praticien cherche à laisser la connaissance 
croître à la faveur d’une observation et d’un 
engagement pratique auprès des êtres et des 
choses qui l’entourent 1 ». Entropic Now est 
ainsi né d’arpentages, dans les ruines post-
coloniales de La Havane, de Fort-de-France et 
de Marseille d’abord, puis dans les rues et les 
rivières de la Drôme et de l’Ardèche aujourd’hui. 
Au fil de ses pérégrinations urbaines, 
périphériques et rurales, Christophe Haleb 
a fait la rencontre de jeunesses pour lesquelles 
le monde extérieur, l’outdoor, constitue 
un milieu de vie plutôt qu’un lieu de passage. 
C’est à ces jeunesses et à leurs manières 
d’habiter le monde que se consacre son projet.

Avec Entropic Now, Christophe Haleb et 
son équipe s’inscrivent dans une histoire : 
celle de ce que l’on appelle, depuis Hal 
Foster, le « tournant ethnographique 2 » 
de l’art contemporain. À la manière des 
anthropologues, les artistes de ce courant 
créent dans un temps long ; ils rencontrent 
leur terrain d’enquête dans une dynamique 
d’imprégnation lente et continue au cours 
de laquelle des liens personnels se créent. 
C’est dans un pareil mouvement de balancier, 
entre attention ethnographique et élaboration 
esthétique, qu’Entropic Now a progressivement 
germé.

Hal Foster a pu reprocher aux artistes 
quasi-ethnographes de se servir, à des fins 
utilitaristes et parfois égoïstes, des individus 
peuplant leurs œuvres. Il a également pu leur 
reprocher d’établir avec eux des relations à 
sens unique. Entropic Now se compose certes 
d’une succession de portraits de jeunesses 
valentinoises, mais ces derniers ne sont pas 
exactement des vues d’artiste, encore moins 
des images braconnées. Ce sont les fruits 
de conversations au cours desquelles les uns 
mûrissent, « grow older », quand les autres 
rafraîchissent, « grow younger ». Ce sont, 
plus encore, des histoires polyphoniques 

dans lesquelles trois voix s’entremêlent : 
celle de l’équipe de Christophe Haleb, celle 
d’adolescents, celle de lieux remarquables 
de Drôme et d’Ardèche.

Comment fait-on le portrait d’« un jeune » ? 
Lorsque l’on fait un tel portrait, de qui et de 
quoi fait-on exactement le portrait ? Quel sens 
de son passé et de son futur donne-t-on à 
sentir ? Quelle importance accorde-t-on à ce 
qui, en lui, est multiple, hétérogène, peut-être 
dissonant ? Comment rend-on compte de ses 
attachements, du tissu de son existence, de ce 
sans quoi il ne serait pas ?

« C’est sacrément compliqué. »

La réponse formulée par Christophe Haleb 
avec Entropic Now est territoriale, voire même 
écologique, au sens où elle s’appuie sur les 
relations liant les individus aux environnements 
dans lesquels ils évoluent.

Au cours de ses résidences de travail, l’artiste 
sillonne la ville de Valence et ses environs 
à la recherche de lieux saisissants ; peut-être 
à la recherche, aussi, des souvenirs de vacances 
de sa jeunesse. Lorsqu’il rencontre 
les adolescents avec qui il travaille, il leur 
demande quels sont les lieux dans lesquels 
ils se ressourcent, se rencontrent, se cachent. 
Car ces lieux, et les génies qui les habitent, 
prennent part à la croissance de ceux qui 
s’y réfugient, comme ceux qui s’y réfugient 
prennent part à la vie de ces lieux : les uns 
laissent leurs empreintes sur le sol et les 
murs, tandis que les autres laissent leurs 
empreintes dans les corps et les imaginaires. 
En constituant ainsi une forme de répertoire 
topologique, Christophe Haleb entend procéder 
à la réalisation de portraits in situ dans 
lesquels les lieux constitueraient des moteurs 
pour l’expression des êtres, des déclencheurs 
de paroles et de gestes. En ce sens, les lieux 
ne seraient pas des illustrations des individus, 
mais des partenaires de dévoilement : 
le spectateur découvrirait l’individu dans 
sa relation au lieu, et le lieu dans sa relation 
à l’individu.

Martin Givors
Anthropologue

la parole

Le lieu, le geste 
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En tant que danseur et praticien somatique, 
Christophe Haleb sait que la rencontre entre un 
corps et un environnement gagne à faire l’objet 
d’un travail. Aussi la réalisation de portraits 
in situ nécessite-t-elle une préparation : ce 
que l’on appelle, dans le jargon, une « mise en 
corps » ou « mise en disponibilité ». Cela passe, 
entre autres, par le relâchement des tensions 
superflues, l’assouplissement des appuis, 
l’observation de la respiration. Il s’agit de se 
disposer à la rencontre, de devenir poreux pour 
se laisser habiter par l’espace.

Lorsque enfin les corps se mettent à 
improviser, lorsqu’ils jouent avec les possibles 
interactions offertes par les objets et les 
architectures, lorsqu’ils font onduler l’espace 
au gré de leurs danses, de leurs kata et 
autres acrobaties, Christophe Haleb mobilise 
son regard rompu à la création in situ pour 
accompagner les rencontres naissantes 
entre les corps et les lieux. De micro-récits 
émergent alors : il y est question de se laisser 
toucher par les lignes, les vides, les volumes, 
les dynamiques, les couleurs et les rêves nichés 
au creux des matérialités et des atmosphères. 
Les corps se dilatent à mesure que de nouvelles 
« écologies attentionnelles 3 » habitent leur 
regard, ouvrent la voie à d’autres manières 
d’être affecté par les lieux. 
On fait de la spéléologie sous un pont, on danse 
parmi les débris de verre, on chante dans un 
hangar désaffecté. Les gestes se font presque 
animiques, pour le dire avec Yves Citton, 
au sens où ils déploient un surplus d’attention 
et de soin, ils réintègrent dans le mouvement 
de la vie humaine ce qui est ordinairement 
négligé 4.

Progressivement, à la croisée des regards de 
l’artiste et des adolescents, des cheminements 
dans l’espace s’inventent pour les corps et les 
caméras. Ces gestes et trajectoires constituent 
autant de manières, pour les jeunes, de 
« former des territoires » propices 
à leur être. Ces chorégraphies, nécessairement 
météorologiques car nourries des influences 
du vent, du soleil et des nuages, constitueront 
bientôt la matière de portraits que l’on pourrait 

qualifier d’écosomatiques, c’est-à-dire fondés 
sur les relations d’entrelacement liant les corps 
avec leur environnement. 
La considération de l’être dans son entrelac 
avec le monde ne peut être dissociée 
aujourd’hui de son évidente charge politique. 
Les crises environnementales et maintenant 
sanitaires affectant l’ordinaire de nos vies 
nous rappellent toujours plus la fragilité de 
l’idée moderne selon laquelle « il est possible 
de [se tenir debout seul], indépendamment des 
autres », ce que l’anthropologue américaine 
Anna Tsing nomme « le rêve de l’aliénation 5 ». 
À rebours de ce fantasme ayant laissé libre 
cours aux tendances écocidaires de notre 
humanité, Entropic Now nous rappelle combien 
les pratiques gestuelles peuvent représenter 
autant de moyens de vivre et d’intensifier tout 
un répertoire de sensations d’appartenance 
au monde dépassant les frontières trop bien 
circonscrites de nos intériorités mentales 
et même de notre humanité.

Au bord du Rhône, quelqu’un danse le break 
dance pour exprimer ce qu’il nomme sa « part 
sauvage ». Cet adolescent, « diplomate 6 » 
entre les hommes et les chiens, serait-il déjà 
un hybride ? Ailleurs, en équilibre précaire 
sur une highline suspendue au beau milieu du 
massif du Vercors, un autre nous rappelle que 
l’imminence de la chute d’un corps constitue 
comme un précieux rappel de notre fragilité. 
Mais dans le même temps, l’acceptation de 
notre dépendance vis-à-vis d’un environnement 
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aussi majestueux ne nous donne-t-elle pas, 
suivant la proposition d’Arne Naess, une toute 
autre ampleur, dans le sentiment d’être un 
microcosme tissé à un macrocosme 7 sublime ? 
Dans les rues de Valence, un autre adolescent 
encore nous présente une danse de zouglou, 
qui s’effectue les mains tournées vers le ciel 
pour demander à Dieu de l’aider à traverser 
sa « galère ». Au-delà de la croyance, n’y a-t-il 
pas dans ce geste adressé à la voûte céleste 
une manière de vivre, à travers son corps, une 
forme de relation immanente et mystérieuse 
avec le cosmos ? Une manière de se vivre et 
de partager, dans une étendue excédant notre 
enveloppe et notre humanité, nos peines et 
nos joies ? Une manière de se sentir soutenu 
par plus-que-nos-seuls-pieds ?

Si les lieux d’Entropic Now déclenchent 
des gestes, ils suscitent également des paroles, 
qu’ils baignent du souffle du vent, de la rumeur 
de la forêt et du bruissement lointain de la 
ville. Elles aussi jaillissent du temps long de la 
rencontre, de la confiance. D’ailleurs elles ne 
s’adressent pas à la caméra, mais à Christophe 
Haleb lui-même, assis à 1,50 m environ de 
son jeune partenaire, partageant sa hauteur 
de regard. Les discours auxquels assistent 
le spectateur ne sauraient ni reprendre ni 
expliciter tout à fait les gestes. Mais ils leur 
font écho en livrant un état des cartographies 
mentales au moyen desquelles les adolescents 
se situent aujourd’hui dans le monde et 
appréhendent l’avenir. Fragiles, faites de 
désirs, de besoins, de peurs et de projections 
de soi, les « identités narratives 8 » dessinées 
par ces paroles traduisent des sensations de 
puissances et d’impuissances, de soutien et 
d’abandon. Si la parole est magique au sens 
où elle peut altérer nos états, les discours 
des adolescents nous laissent entrevoir, 
dans les inflexions des voix et des visages 
qu’ils produisent, des modalités tantôt 
empêchées et tantôt encouragées d’inscription 
dans le monde. Une résonance s’établit alors 
souterrainement entre ces visions d’avenir 
et les possibilités offertes, ici et maintenant, 
par l’exploration corporelle des lieux, laquelle 
semble offrir comme une voie d’empowerment, 

un chemin vers un regain de puissance qui 
adviendrait à l’échelle des attentions et 
des relations que nous tissons à hauteur 
d’épiderme avec nos milieux de vie.

Christophe Haleb, s’il sent combien le discours 
appelle le discours, est trop danseur pour 
croire que les paroles pourraient expliciter les 
êtres dont il propose le portrait. Mais entre la 
tentation de l’autorité discursive et les abysses 
de l’ineffable, il y a, pour l’anthropologue 
François Laplantine, la possibilité de la 
suggestion qui consiste à tenter de dire 
ce qui résiste à être dit 9. C’est là précisément 
ce que propose Entropic Now, avec son écriture 
polygraphique et écologique, dans laquelle les 
jeunesses se révèlent par la mise en tension, 
ni exhaustive, ni réifiante, de lieux, de gestes 
et de paroles.

1. Tim Ingold, Faire : anthropologie, archéologie, 
art et architecture, Éditions Dehors, 2017, p. 31.

2. Hal Foster, « The Artist as Ethnographer? », 
in George E. Marcus (éd.), The Traffic in Culture : 
Refiguring Art and Anthropology, Berkeley, Los 
Angeles, Londres, University of California Press, 1995.

3. Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, 
Paris, Éditions du Seuil, 2014.

4. Yves Citton, Gestes d’humanités : anthropologie 
sauvage de nos expériences esthétiques, Paris, 
Armand Colin, 2012, p. 201.

5. Anna L. Tsing, The Mushroom at the End of the 
World : on the Possibility of Life in Capitalists Ruins, 
Princeton, Princeton University Press, 2015, p. 37.

6. Baptiste Morizot, Les diplomates : cohabiter avec 
les loups sur une autre carte du vivant, Marseille, 
Wildproject, 2016.

7. Arne Naess & David Rothenberg, Vers l’écologie 
profonde, Marseille, Wildproject, 2009, p. 117.

8. Paul Ricœur, « L’identité narrative », 
Esprit, n°140-141, 1988.

9. François Laplantine, Le Social et le Sensible : 
introduction à une anthropologie modale, 
Paris, Téraèdre, 2005, p. 207.
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Les règles sont le poison, 
le sérum c’est l’inconscience.
Graffiti inscrit dans une chapelle à l’abandon
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En cette année 2020, quand la création 
n’obtient plus l’autorisation de diffuser, 
donc d’infuser, il conviendrait de réfléchir 
à la question de savoir où et quand l’art 
se rend visible, donc possible à nouveau. 
Les lieux underground ont vécu, du moins 
en France. Seules survivent les institutions 
de diffusion de l’art. C’est bien. Mais les 
empêcher d’accomplir leur métier de diffusion, 
même temporairement, soulève la question 
de la mise en péril de l’art et interroge les 
conditions de sa réapparition, si elle a lieu.

Le philosophe allemand Theodor W. Adorno 
élabora l’idée que l’art ne peut pas disparaître 
tant qu’il pourra maintenir une tension entre 
la situation réelle et sa projection utopique. 
Autrement dit, l’art continue lorsqu’il produit 
à la fois une manifestation de l’existant, 
toujours complexe, parfois tragique, et une 
possibilité de l’utopie qui construit une image 
d’un monde pacifié et heureux. Il s’agit là, 
pour Adorno, de la condition expresse de la 
survivance de l’art : si l’art continue, ce n’est 
pas parce qu’il est en mesure de concrétiser 
l’utopie, c’est au contraire parce qu’il la 
maintient comme utopie.

Entropic Now, créé par le danseur et 
chorégraphe Christophe Haleb, se compose 
de photographies, de séquences vidéo, 
à partir desquelles est réalisé le film Éternelle 
jeunesse. Toutes ces images, animées ou non, 
sont exposées ou projetées sur les murs de 
Lux Scène nationale. Des praticables de danse, 
posés au sol, invitent le visiteur, le spectateur, 
le regardeur, c’est selon, à les contourner, 
à s’asseoir dessus ou à s’y jucher pour, 
a minima, changer son point de vue. 
Dans le contexte d’Entropic Now à Lux Scène 
nationale, ceux-ci sont potentiellement 
praticables. Nul n’est tenu d’en user. Ils sont 
justement la caution du maintien de l’utopie, 
celle du « tous artistes », en tant qu’utopie. 
Mais qu’en est-il lorsque nous sommes 
empêchés d’expérimenter le dispositif, lorsque 
goûter aux œuvres est suspendu, lorsque l’art 
et la culture ne semblent pas être considérés 
comme essentiels ?

L’utopie en danger

Lors de sa venue à Valence, avant la pandémie, 
Christophe Haleb rencontre des adolescents 
et visite des lieux. Il les observe occuper ces 
lieux, très majoritairement extérieurs et situés 
dans l’espace public. Des photographies de 
Sébastien Normand fixent ces corps juvéniles 
et leurs gestes dans l’idée d’un repérage. 
Repérage en vue d’un film, mais aussi repérage 
pour découvrir quels sont ces mondes que les 
adolescents se créent à partir de la réalité 
façonnée par les adultes.

L’adolescent, les yeux et les doigts animés 
par l’écran tactile du smartphone, les oreilles 
bouchées par des écouteurs, se rend au centre 
commercial pour s’adonner en autodidacte 
à la consommation : voilà une image tenace 
qui sépare l’adolescent de l’adulte, qui lui, 
sait, le croit-il, consommer. Cette image de 
l’adolescent confiné dans le numérique et 
l’emplette est un moyen de contrôle d’un âge 
intermédiaire, en changement permanent. 
Fixer cette représentation, c’est évacuer 
la dynamique et la performativité de l’image 
de l’adolescence. Peu de photographies de 
Sébastien Normand entrent en adéquation 
avec cette illustration, en tant que l’illustration 
existe là où il faut rendre illustre le texte, l’idée. 
Elles sont juste un rappel de la doxa. C’est 
pourquoi elles sont rares, car l’adolescence 
est autrement plus complexe que ce que le 
cliché veut bien nous en dire.

L’adolescence est cette époque où le corps 
se transforme, au point de prendre conscience 
qu’il acquiert la capacité, la puissance de 
procréer et d’assurer ainsi la pérennité 
de l’espèce. C’est aussi l’époque où cette 
puissance biologique est mise à mal par la 
prise de risques que des adolescents, pas tous, 
commandent à leurs corps nouveaux, occupés 
à devenir puissants, afin d’en tester les limites 
tant physiques (par la pratique de sports ou 
dérivatifs dits extrêmes) que psychologiques 
(par la découverte des stupéfiants, qu’ils 
soient légaux ou non). L’adolescence est donc 
une époque de tension entre la mécanique 

Le désordre 

Pascal Thevenet,
chercheur en esthétique

Entropic Now

nécessaire : 
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biologique, dont les objectifs sont la survie 
et le renouvellement de l’espèce, d’une part, 
et la remise en cause de cette transformation 
naturelle d’autre part. Se reproduire, c’est 
la situation réelle. Risquer sa vie, c’est la 
possibilité de l’utopie, autrement dit, c’est 
s’accorder la curiosité de quitter ce corps 
qui est toujours là, omniprésence du corps 
qui le fait antithèse de l’utopie.

Raisonnablement, il n’est pas nécessaire 
de risquer sa vie pour éprouver cette tension 
entre réalité et désir. Dans une séquence vidéo, 
Malo, jeune homme, devise avec un ami d’une 
compréhension possible de la géopolitique 
économique et mondialisée. Leur circonspection 
quant à ce qu’ils saisissent d’un monde 
complexe est d’autant plus sensible que leur 
conversation se déroule dans un coin 
– un havre ? – de nature. Séquence suivante 
dans le film écrit par Christophe Haleb et son 
chef-opérateur Alain Trompette : une corde se 
tend entre deux extrémités d’un précipice. 
Malo commence, fil-de-fériste, à traverser, 
en marchant sur le filin, ce qui apparaît 
comme une vallée à la profondeur vertigineuse. 
Discuter de la réalité de l’injustice pour après 
expérimenter le désir du péril, telle pourrait 
être la tension ressentie par Malo.

Le vent souffle. Malo peine à rétablir l’équilibre 
quelques centaines de mètres au-dessus d’une 
rivière presque invisible (elle est tellement 
« au plus loin du plus bas », pourrait dire 
Jean-Christophe Bailly). Il tombe… mais sans 
dommage. Il s’était assuré. Le désir de péril, 
mais pas jusqu’à l’inconscience. La nouvelle 
puissance du corps se teste avec humilité 
comme puissance fragile.

Cette scène, isolée d’un corpus comprenant 
plus de trois heures de portraits filmés de 
jeunes hommes et de jeunes femmes, figures 
isolées ou en groupes, est symptomatique de 
la tension entre réalité et désir. Précisément, 
cette scène sépare le réel, si totalisant que 
nous le fragmentons en une multitude de 
réalités, et l’utopie. L’utopie se considère ici 
comme la promesse d’un monde à venir, 
où la totalité s’éprouvera dans la conscience 
qu’elle est impossible à saisir entièrement. 
Sans la conscience de cette impossibilité, 
s’initie la frustration, le ressentiment 

d’avoir raté quelque chose de cette totalité 
constituante, peut-être instituante, qu’est 
le réel. Sans la conscience de cette impossibilité 
à tout saisir du réel, l’utopie est inenvisageable. 
Ce qui présage une fin de l’art, si tant est 
qu’Adorno avait raison.

Un dansé de l’art 
pour un dansé de la vie

Malo, Axel, Kénocha, Bazoumana, Ylann, 
Garance, Matéo et d’autres apparaissent 
dans Éternelle jeunesse, film de presque une 
heure réalisé par Christophe Haleb à partir des 
témoignages photographiques de Sébastien 
Normand et des séquences filmiques d’Alain 
Trompette. S’il fait presque une heure, c’est 
que ce film commence et finit. « Il faut toujours 
rechercher le désir de la ligne, le point où elle 
veut entrer ou mourir », disait Henri Matisse. 
Or la ligne est un commun à tous les arts : 
la ligne du dessin, donc de la peinture et de 
la sculpture, la timeline du cinéma, la ligne 
de portée de la musique, la ligne du corps de 
la danse, la ligne de texte du comédien…

Ce que ressent Matisse, Christophe Haleb 
l’applique. Éternelle jeunesse est un des 
éléments du projet Entropic Now. Matisse 
dit que l’art n’a besoin de l’artiste que pour 
s’affranchir des distinctions, la peinture 
d’un côté, la sculpture de l’autre, les arts 
plastiques ici, les arts vivants là. L’artiste 
pointe et l’art se propage. Dans cette singulière 
année 2020, l’artiste inocule et l’art se 
diffuse. Il suffirait d’un point d’entrée avant 
propagation incontrôlable. Cette puissance 
de liberté que Matisse attribue à l’art, à tout 
l’art, cette puissance de liberté que s’accorde 
l’art à lui-même souligne deux traits (deux 
lignes). Premièrement, puisqu’il y a un commun 
à tous les arts, le besoin de les distinguer 
les uns des autres est obsolète. Christophe 
Haleb travaille à cette indistinction quand 
danse, film et installation interagissent. 
Secondement, lorsqu’un jeune homme se 
sert d’un rocher comme d’un agrès pour y 
effectuer une chorégraphie, lorsqu’un autre 
prend appui sur un arbre pour chuchoter les 
paroles de l’Internationale, Christophe Haleb 
révèle que n’importe qui est inoculé par l’art 
et, par là, n’importe qui le propage en dansant, 
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en déclamant, en « graphant ». Ces gestes, 
esquissés, affirmés ou revendiqués, participent 
tous d’un geste partagé par tous les arts, 
en tout lieu où ce geste peut se rendre visible : 
celui de danser.

Eliaz, jeune homme qui ne se sent pas 
uniquement homme, communique ses 
interrogations : le monde tel qu’il le comprend 
est-il viable ? Eliaz, en recherche, tente de 
« décoloniser son corps ». Il arpente des serres 
sans usage, un site industriel à l’abandon. 
Dans un tas d’ordures, il déniche ce qui semble 
être des matrices pour mouler des escarpins. 
Eliaz chausse ces semelles à talons et essaie 
de marcher. Il s’accroupit puis se redresse, 
comme pour sauter. Tout cela est soutenu par 
une composition musicale de Benoist Bouvot.

Que fait Eliaz de son doute profond ? 
Il l’affronte en créant, à partir des débris 
de la société industrielle, des gestes à la fois 
primordiaux et nouveaux. Il danse. 
Un peu comme Yvonne Rainer, il intègre des 
mouvements quotidiens à une chorégraphie 
improvisée. Michel Guérin, dans sa Philosophie 
du geste, considère le geste de danser comme 
un geste instituant. Pour l’anthropologue, 
il est la source de l’art : par-delà l’art de 
danser, il y a un dansé de l’art dans tous les 
arts. Plus précisément, ce qui fait la danse, 
c’est l’alternance de la marche et du bond. 
Autrement dit, le corps, celui d’Eliaz en 
l’occurrence, expérimente le cosmos : 
le corps qui danse renoue avec la séparation 
mythologique d’Ouranos et Gaïa, le partage 
du ciel avec la terre. Eliaz, comme Bazoumana, 
comme Ylann, comme Garance, renoue avec 
une essence de l’être-au-monde, avant la 
distinction discutable qu’en faisait Heidegger, 
lorsqu’il désignait que tout ce qui n’est 
pas humain est un « être-sous-la-main ». 
Main tenant. Décoloniser les corps. Et les 
consciences. Marcher et bondir partout, 
hors de la salle de danse, hors de la salle de 
spectacle, hors des discothèques et autres 
lieux dédiés serait le commun des adolescents 
révélés par Christophe Haleb. Chaque art ayant 
son propre dansé, le dansé se constituant de 
gestes aussi primaux que ceux de marcher 
et de bondir, chaque art peut se loger n’importe 
où, à n’importe quel moment.

« L’oiseau s’est envolé, je l’ai entendu pleurer », 
chante une voix de soprano. Il est possible que le 
visiteur d’Entropic Now à Lux Scène nationale 
ne perçoive pas de suite d’où vient cette voix. 
Lorsqu’elle retentit, le visiteur peut regarder 
les photographies de Sébastien Normand, 
collées, non alignées dans la diversité de leur 
format, à même les murs. Ou il s’immerge 
dans un des deux espaces d’exposition, 
l’un au-dessus de l’autre, pour découvrir les 
adolescents filmés par Christophe Haleb et 
Alain Trompette. Un écran renvoie une image, 
le mur mitoyen une autre, simultanément ou 
consécutivement. Les bandes-son des films 
peuvent se croiser, tout comme les bruits 
des pas, les conversations des visiteurs, 
du personnel interfèrent avec ceux émis par 
les films. Le visiteur d’Entropic Now, bien 
que concentré sur le visionnage d’une des 
séquences, se voit sollicité par les apparitions 
d’autres images, parfois à la limite de son 
champ visuel, ou par l’émission d’une parole 
d’un des protagonistes sélectionnés par 
Christophe Haleb. Cet apparent désordre 
ne nuit paradoxalement pas à la puissance 
des témoignages de ces jeunes femmes 
et ces jeunes hommes. C’est là l’intelligence 
du dispositif créé par Christophe Haleb : 
à peine avons-nous saisi le désir et la poésie 
d’autonomisation d’un d’entre ces jeunes gens 
qu’il nous faut en savoir plus. Ainsi Christophe 
Haleb nous incite à vouloir découvrir d’autres 
manifestations de cette mise en jeu d’un 
monde, façonné par l’adulte occidental, que 
l’héritier de moins de vingt ans questionne 
intellectuellement et sensiblement. Il éprouve 
ensuite son questionnement par la danse, 
le chant, l’activité sportive et ludique. 
Mais vouloir en savoir plus, c’est pour nous, 
récepteurs esthétiques d’Entropic Now, se 
mettre à marcher pour aller à la rencontre 
d’un des adolescents et se mettre à bondir pour 
n’en rien manquer. Cependant il est impossible 
de ne rien rater malgré le geste dansé que 
Christophe Haleb nous invite à adopter 
pour goûter la totalité d’Entropic Now. 
C’est impossible, et c’est sciemment que 
le chorégraphe et son équipe rendent cela 
impossible. De cette totalité inapplicable 
(c’est heureux, car c’est de la totalité que vient 
le totalitarisme) surgit une frustration chez le 
visiteur. Il ne peut pas tout voir, il ne peut pas 
tout entendre, il ne peut pas tout comprendre 
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bien qu’il marche et bondisse, bien qu’il renoue 
avec un dansé à son insu. Il y a tant de stimuli, 
tout comme l’adolescent vit une surabondance 
de signaux. Il y a ceux qui annoncent la 
frustration ressentie d’une enfance qui s’en va. 
Il y a aussi ceux qui préfigurent les injonctions 
du monde des adultes dans lequel l’adolescent 
ne veut pas encore plonger. Entropic Now est 
un dispositif qui rend compte du désordre que 
traverse l’adolescent et le diffuse, partagé 
entre le fantasme de la puissance de son corps 
et la mise à mal de cette puissance. C’est 
« entropique maintenant », car c’est par sa 
présence dans le dispositif que le visiteur revit 
dans le moment de la découverte d’Entropic 
Now les tensions de l’adolescence.

Contre 
l’in-différence

Tous les adolescents photographiés ou filmés 
le sont en l’absence de l’adulte. Cela est 
conforme à l’intention de Christophe Haleb. 
Ou alors l’adulte est subtilement en arrière-
plan, feignant l’indifférence au jeu de 
l’adolescent, comme dans la séquence où 
Kénocha effectue un kata au bas de l’ancien 
garage Art déco de Valence. Ce qui importe, 
c’est que l’adulte feint l’indifférence. Pour 
reprendre la pensée de Theodor W. Adorno, 
si l’adulte était réellement indifférent à 
l’adolescent, cela signifierait que ni l’adulte 
ni l’adolescent ne seraient différents. 
L’indifférence, c’est la négation de la différence, 
de l’altérité. Dans Dialectique négative, Adorno 
écrit : « l’immuable est vérité » et « le mû est 
apparence » pour signifier le partage entre 
transcendance et immanence, entre ciel et 
terre. Le philosophe allemand explique que le 
chaos originel du viol permanent que Gaïa subit 
d’Ouranos fut reconduit, l’immuable (l’éternel) 
devenant indifférent au mû (le temporel), le ciel 
(divin ou des idées) fusionnant à nouveau avec 
la terre (le réel). Ce monde d’immanence totale, 
s’il fut selon Adorno la scène de la Seconde 
Guerre mondiale, est désormais révolu, car 
l’artiste a eu le discernement de redistribuer 
le jeu, comme Cronos eut celui d’émasculer 
son père Ouranos pour se libérer et libérer 
l’humanité, en établissant le partage entre ciel 
et terre, auspice du dansé.

Pour éviter la totalité, il faut un autre et 
un désaccord, un différent et un différend. 
Les conditions nécessaires à la poursuite de 
l’histoire (alors que le néolibéralisme spécule 
sur la fin de l’Histoire) se puisent dans la force 
de ce différend, dans lequel les parties sont 
irréconciliables. Cet irréconcilié, pour Adorno, 
est la nécessité pour que se poursuivent 
l’histoire, la civilisation, l’art, la vie. Que 
l’adolescent ne soit pas réconcilié avec le 
monde de l’adulte autorise la projection d’un 
monde à venir. Quand Christophe Haleb nous 
invite à revivre, temporairement, la tension 
que vit l’adolescent, il réactive la nécessité 
d’accepter qu’il y ait de l’irréconcilié pour que 
l’art et la vie continuent. Malgré l’injustice 
économique, malgré la pandémie, malgré la 
catastrophe environnementale. Mais qu’en 
est-il lorsque l’art prend des formes allant 
jusqu’à fusionner avec la vie ? Malo, Axel, 
Kénocha, Bazoumana, Ylann, Garance, Matéo 
et d’autres démontrent que l’art s’invente, 
s’infuse et se diffuse en n’importe quel lieu et 
à n’importe quel moment, si tant est que l’art 
naisse de la danse, combinaison du marcher et 
du bondir. Mais un artiste autre, un tiers, un 
alter ego est indispensable pour le révéler. 
Et pour cela, il a besoin de l’institution de 
diffusion de l’art. Un monde sans art ni 
culture est un monde totalement pris dans la 
rentabilité, constamment pris dans le don 
avec intérêt en retour, un monde à crédit.

« […] Il est difficile d’inventer de nouvelles 
formes politiques », dit Christophe Haleb. 
Voici ce qu’Alberto Giacometti constatait : 
« Je ne travaille plus que pour la sensation que 
j’ai pendant le travail. » L’artiste ne travaille 
plus pour produire, ne travaille plus pour vendre 
sa production, ne travaille plus à sa notoriété. 
Production, vente, communication sont des 
politiques imposées. Considérer le sensible 
de n’importe qui faisant de l’art, favoriser 
le dissensus sur le fait de discerner quand il y a 
de l’art, c’est ce que propose Christophe Haleb. 
Et cela porte en germe la formation d’une 
nouvelle forme politique.

« Aujourd’hui, la difficulté est d’inventer de nouvelles 
formes esthétiques, comme il est difficile d’inventer 
de nouvelles formes politiques. »
Christophe Haleb
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Depuis cinq ans j’expérimente de nouveaux 
récits visuels et chorégraphiques avec une 
certaine jeunesse située dans cet âge de 
l’adolescence, mi-enfant, mi-adulte, 
ni enfant ni adulte. Elle arrive toujours à point 
nommé dans l’histoire que l’on voudrait nous 
faire croire perdue à force d’écouter certains 
tenants de la raison, pour en écrire un nouveau 
début, une nouvelle version, un nouvel épisode. 
Mais si la jeunesse semble avoir le pouvoir 
de ré-enchanter le cours de l’histoire, 
c’est sûrement que les adolescents, dans 
leurs désordres apparents, s’octroient le droit 
de tout recommencer, de tout réécrire, de tout 
désirer ! Car ne savent-ils pas, au fond, que 
l’éternité leur appartient ? 

Dans mes relations avec la danse, avec la ville, 
avec les gens et les choses que je croise et 
qui m’environnent, l’image photographique 
m’accompagne au quotidien. C’est qu’il n’y 
a rien de plus vivant que le regard, comme il 
n’y a rien de plus plastique que la jeunesse 
dans ses états métamorphiques. J’observe 
beaucoup, furtivement ou avec insistance, la 
présence adolescente des corps dans la ville, 
ses modes d’appropriation des espaces publics, 
ses rassemblements, ses solitudes, ses troubles 
et ses explosions de joie. Voir comment ils 
observent le monde et en font l’expérience, 
m’aide à le comprendre et à le représenter. 

Mon travail de chorégraphe et de réalisateur 
touche au fonctionnement du regard, dans 
la manière qu’il a de nous rendre mobile, 
de percevoir et d’orienter le corps dans 
l’espace, d’en lire et d’en ressentir les 
pratiques, les dynamiques et les usages, ses 
possibilités et ses impossibilités, de les signer 
d’un tempérament, d’une urgence, d’une vérité. 
Quand je te regarde, ça me regarde, cette 
réversibilité-là m’intéresse, la considération 
de l’autre, l’amour du sujet, la mise en scène 
de situations ordinaires, vivantes, font que 
ce que je vois devient plus clair, plus précis. 

Fabriquer des images en mouvement demande 
d’établir un sentiment de confiance entre le 
sujet et le dispositif, d’installer un temps pour 
la conversation, pour saisir ce mouvement 
de sincérité et de complexité qui bouge en eux, 
entre nous et le contexte, pour ouvrir un nouvel 
espace sensible. 

Avec Entropic Now, j’ai abordé le processus 
d’écriture chorégraphique et cinématographique 
par l’image photographique. Pour cela, j’ai 
demandé au photographe Sébastien Normand 
de m’accompagner à nouveau dans ce projet, 
sur des temps de repérage que j’adore prendre 
avant de tourner, pour mettre en scène des lieux 
et se permettre d’élargir le champ visuel tout 
en intégrant plus de détails dans la fabrication 
d’une image et d’une multitude de cadres. D’une 
certaine manière, il s’agit toujours d’enregistrer 
le passage du temps. Ce que je cherche avec 
la photo et que j’apprécie avec les images de 
Sébastien, comme avec la danse, l’architecture, 
le cinéma, l’urbanisme ou la nature, c’est 
un sens esthétique de la fonction, un mode 
d’intervention proche du in situ, du regard 
documentaire, d’une légère action sur le réel.

Avec ce long compagnonnage exploratoire 
et attentionné que me propose LUX, le projet 
artistique Entropic Now rencontre ici un nouvel 
espace de jeu. Tout un champ des possibles 
nous est proposé de défricher pour faire des 
images d’une adolescence en 2020, et cela tout 
au long du processus créatif qui nous a mené 
jusqu’à la réalisation de films, d’une exposition 
photographique en archipel dans le hall de 
LUX et à cette édition. Les photographies 
de Sébastien Normand jalonnent différentes 
étapes préparatoires à l’écriture des films de 
l’installation que j’ai réalisés en collaboration 
avec le chef opérateur Alain Trompette, avec 
qui je collabore aussi depuis de nombreuses 
années. Les photographies deviennent des 
images autonomes dessinant et exposant 
au fur et à mesure du projet une topologie 
de cette jeunesse en éclat.

Christophe Haleb 
Chorégraphe et réalistateur

Une jeunesse

au présent

incertain
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Nous avons observé comment cette jeunesse 
grandit et habite dans une ville moyenne 
comme Valence, dans l’étendue de son 
agglomération, dans ses paysages naturels 
et périurbains, dans ses ruines architecturales, 
à travers ses saisons, ses pratiques et ses 
désirs. Faire l’expérience d’habiter la ville, 
dans une région située à la croisée de la Drôme 
et de l’Ardèche, est à mes yeux dans la relation 
que chaque individu doit inventer avec ce vaste 
environnement. Le terrain d’investigation 
que nous avons suivi y est large au sens d’une 
territorialité de la jeunesse. La photo nous 
permet d’établir différentes distances avec 
cette jeunesse valentinoise, distances variables 
selon les étapes du processus. Pour s’approcher 
d’une réalité de vie, nous nous sommes 
éloignés de la fantaisie romantique que l’on 
peut projeter sur les adolescents, comme celle 
que l’on peut trouver dans les histoires, dans 
l’imagerie touristique d’une région et la culture 
populaire. Une part de ce travail concerne 
l’exploration de cette tension.

Si depuis l’enfance et l’adolescence je travaille 
avec la danse, et me laisse travailler par elle, 
aujourd’hui c’est aussi avec l’image et en 
croisant les regards complices de Sébastien 
Normand et d’Alain Trompette que notre 
attention se focalise sur la qualité des relations 
entre les gens et les choses, sur l’importance 
donnée aux corps, aux visages, aux vécus 
et aux paysages, aux gestes et aux dynamiques 
qui font place à l’altérité, à un ensemble de 
solidarités et de connexions, comme autant 
des valeurs qui agissent de façon virale dans 
la jeunesse, qui se sait immunisée, et si possible 
dans l’ensemble du corps de la société et 
du corps humain. 

Les tirages de Sébastien comme mes films 
cherchent à rendre visible d’autres liens 
que ceux de la pensée globalisante du monde 
néolibéral, des liens qui viennent se tisser 
plus sobrement à notre quotidien. Les danses, 
les mouvements, les images et les récits 
de cette jeunesse que nous avons imaginés 
avec elle parlent de ces énergies-là, d’une 
pensée en acte dé-consumériste, d’un rapport 
au monde plus en sensorialité, en corporéité, 
en physicalité. 

En cheminant avec Entropic Now, nous 
avons rencontré une jeunesse qui a intégré 
sa conscience d’agir en faveur du vivant et 
du terrestre, pour qui chacun de ses gestes, 
de ses muscles, de son cerveau, est intégrateur 
de son imaginaire. À Valence, ce qu’il y a de 
semblable avec la jeunesse d’ailleurs se situe 
dans une nécessité de mobilités qui soient 
en harmonie avec leur propre rythme. 

Entropic Now a écouté et cherché 
à représenter une adolescence qui dans 
ce présent incertain regarde ce qui se 
passe en elle et invente sa politique du désir, 
toujours prête à vivre sa liberté !
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Liste des jeunes impliqués 
dans le projet Entropic Now Valence

Skate Park et Centre sportif, Polygone / Aspa Valence, Refuge 
Saint- Roch / Rhoda - Coop Fruitcoop, Saint-Péray / Le Relais 
Sud, Station service Art Déco / Rivière, Pontpierre-sur-l’Eyrieux 
/ Piscine Jean Bouin / Centre-ville Valence / Salle des fêtes, 
Lycée Émile Loubet / Parc de l’Épervière / Cathédrale Saint-
Apollinaire / Esplanade Kiosque Peynet / Serres du parc Jouvet 
/ Parking de l’ancienne prison, Institut Régional de Formation 
Sanitaire et Sociale de La Croix-Rouge / Lycée Horticole Terre 
d’Horizon, Romans-sur-Isère / Chatelus, Vercors / Pont des 
Lônes / Chapelle Notre-Dame de Soyons / Fontbarlettes.  
* Sauf mention contraire, les lieux sont valentinois.

Lieux des tournages et prises de vues 
dans l’ordre d’apparition du carnet * 

Éternelle Jeunesse #1 - Valence 
57’, film réalisé par Christophe Haleb
> visible sur : 
lazouzetv.com/episodes/eternelle-jeunesse-1-valence
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